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ANO, hasta llegar 
OT Un arbusto te- 


Carlos Entrecortado Por el esfiler- 
ZO, dice: 


¿Cómo Estás con tu Mujer? 
Bien... Cuando 


la veo, bien. Será 


se juntó, bárbaro, El 


¿Qué ruido hacía? 
'0€S mi COMpañero de do- 
bles en tenis, 
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Una chica Inteligente. 
Ciste gntonces? 


velación? 
YO que lloraba, POrque se da- 


MESE de que yo Me había aburri. 
uestro, 


- VOlvés 


haber- 


SULgaL 


e acuerdo. Hablaré de Europa. 
Europa: al aterrizar en el aeropuer- 
to deSchiphol, en Amsterdan, yacom- 
prendí que se trataba de un mundo dis- 
tinto. Todas las holandesas parecían 
azafatas y todos los holandeses parecían invi- 
tados a un concurso de la tele. Aunque pare- 
cía mentira, los agradables y modernos pasi- 
llos de acero por los que llevé rodando mi equi- 
paje hacia los trenes olían como los montones 
de abono de las granjas de juguete requetepu- 
lidas que bordeaban la pista. Mientras espera- 
ba el tren que me iba a llevar al centro mano- 
seé una etiqueta con alas que le había pedido 
a la azafata de las líneas aéreas como recuer- 
do para Anna-Lovise (Hola, me llamo...). In- 
cluso estaba empezando a entender que cuan- 
do uno llega a la entrada de Europa le dan un 
par de alas, y no para usarlas para volar por el 
cielo sino más bien para volver hacia atrás en 
el tiempo. 


Mis seis primeras eurosemanas antes de co- 
nocer a Stéphanie son un borrón de impresio- 
nes, experiencias más que relaciones. Bicicle- 
tas negras; fresas muy pequeñas y perfectas, 
lacadena de los videos musicales omnipresen- 
te; tarjetas de crédito inteligentes; prendas va- 
queras horripilantes; chicos italianos muy mo- 
dernos, paninari, en motos Vespa, y vestidos 
de un modo tan llamativo y moderno que los 
deberían detener. 

El único amigo de verdad que hice durante 
ese tiempo fue Kiwi, un neozelandés al que co- 
nocí durante mi primera noche en Amsterdam 
en el albergue juvenil Bob”s de la Nieuwezijds 
Voorburgwal. Kiwi era un tipo entusiasta e in- 
solente, lleno de teorías, mal afeitado y aficio- 
nado alos cócteles, procedente de Dunedin en 
la Isla del Sur. Fue la excepción a la regla de 
loseuroamigos jóvenes del verano, delas amis- 
tades basadas en una “mutua disponibilidad de 
usar y tirar” (la expresión es de Kiwi), de la 
miríada de relaciones que anudé con Susans, 
Petras, Volkers, Clives, Mitsuos, Julios y Da- 
ves que conocí en los atestados compartimien- 
tos de tren de Europa y en los mugrientos al- 
berguesjuveniles, que siempre olían vagamen- 
te a semen y a café con leche. Como la mayo- 
ría de los euroviajeros en tren, Kiwi y yo via- 
jamos juntos un tiempo, nos cabreamos, nos 
separamos, cambiamos monedas. A la sema- 
nao así nos volvíamos a encontrar en otra ciu- 
dad, con nuevas historias de nuevas sensacio- 
nes. Recuerdo a Kiwi gritándome, con la cara 
resplandeciente, desde la ventanilla de segun- 
da clase al llegar a la estación de Ginebra: 

—¡He tenido por primera vez un ménage a 
trois en Barcelona! 


Más eurodescubrimientos, más experien- 
cias: laexcitante bocanada nebulosa de una po- 
sible muerte por explosión mientras releía el 
mismo International Herald Tribune por cen- 
tésima vez en la estación de Milán; riqueza 
(¡demasiada riqueza!); la extraña melancolía 
de esas ciudades como cajas de bombones que 
no fueron bombardeadas durante la Segunda 
Guerra Mundial, Zurich y Nancy; centrales 
eléctricas nucleares destacándose en el hori- 
zonte; obreros morenos con bigotes de morsa, 
embutidos de cuatro en cuatro como sardinas 
en lata en coches que parecían máquinas de 
coser, cada una fumando once pitillos a la vez, 
cada uno gritándole al otro y silbando sin sen- 
tido, en los suburbios asfixiados por el carbón 
y superdeprimentes de Checoslovaquia mien- 
tras sus ignoradas mujeres se mantenían a los 
lados de la carretera como indias de los estan- 
cos. Todo alienígena; todo encantador, pero 
como escribí a Anna-Louise en una postal: 


Europa carece de la posibilidad de una me- 
tamorfosis (¡qué sabihondo!). Europa es co- 
mo un recién nacido guapo con rasgos super- 
distintivos que, además de guapo, es también 
deprimente o algo así porque uno sabe con 
exactitud la pinta que tendrá el niño a los vein- 
te, alos cuarenta, a los noventa y nueve años. 
Ningún misterio. 


Posteriormente añadí, muy sentimental, en 
la misma postal: 


Creo que estoy padeciendo una sobredosis 
de historia. Nunca estoy seguro de si llevar ro- 
pa moderna dentro de una iglesia es “peca- 
do”. Demasiados fuegos artificiales con músi- 
ca de los Rolling Stones en Mónaco. Demasia- 
dos espectáculos son et lumiere. Demasiadas 
cúpulas, refinerías y personas rezándoles a los 
dioses. La sensación de estar agarrotado es di- 
vertida durante los primeros días pero luego 
uno se pone enfermo por culpa de esa sensa- 
ción, aunque aquí nunca se desagarrotan. Lo 
que quiero es estar de vuelta a casa y en lacos- 
ta, metido dentro de una gran casa de cristal 
en el borde del planeta, en la península Oly- 
mpic, digamos, y limitarme a mirar el agua y 
nada nada más. 


Le enseñé esta tarjeta a Kiwi antes de echar- 
la al correo. Se mostró de acuerdo conmigo, 
porque también a él le apetecía estar dentro de 
una casa de cristal en el extremo de la isla Sur 
de Nueva Zelanda, con nada entre él y la An- 
tártida. 

—¿La Antártida? pregunté yo—. ¿Sabes que 
enrealidad la Antártida son dos continentes, no 
uno solo, unidos por un puente de hielo? 

—¿De verdad? ¿Como unos padres divor- 
ciados? ; y 

—Exactamente. 

Una pregunta: ¿por qué fui a Europa? Bue- 
no, pues es un milagro que llegara a ir, tenien- 
do en cuenta el muro de indiferencia que en- 
contré cuando propuse la idea a mi familia y 
amigos (¿Europa? No lo entiendo -dijo Har- 
mony-. Tenemos una Europa perfecta aquí en 
EPCOT, Florida. ¿Esque note parece suficien- 
te?”). 

Pero yo tenía mis razones. Recuerdo andar 
por ahí vendiendo mis relojes falsos y pregun- 
tándome en qué países se harían los relojes de 
verdad. Y quería ver qué mundo tan intolera- 
ble encontraron mis ancestros como para tener 
que dejarlo. Y por ahí decían que Europa era 
el sitio total para las fiestas. En general recuer- 
do que pensaba lo moderna y animada que pa- 
recía Europa en las fotos: edificios geométri- 
cos tintineando alegremente al salir disparados 
como cristales de la tediosa piedra parda del 
firme. Europa parecía un sitio donde el futuro 
avanzaba con más rapidez que en Lancaster, y 
yo adoro el futuro, así que en eso estaba. Rum- 
bo a la diversión. 

Pero al cabo de tres semanas de eurotrenes, 
la pátina de modernidad de Europa había per- 
dido considerablemente el brillo. Europa inten- 
ta ser muy moderna, pero el esfuerzo siempre 
parece que... bueno, fracasa. Alemania, y lo di- 
go a su favor, tiene más tecnología que el inte- 
rior de un lector de discos compactos, pero sus 
retretes son como un aparato de tortura inqui- 
sitorial. Francia ignora lo que es ir de compras 
los domingos. Y en Bélgica he visto el refrige- 
rador de una central nuclear cubierto de mus- 
go en su ladera norte. ¿Moderna? 


Al examinar las fotos de mi viaje a Europa, 
he apreciado una cosa que no noté mientras es- 
taba allí. Esa cosa es que hay unos logotipos 
empresariales que se me han introducido tran- 
quilamente en la cabeza. Franquicias de pizze- 
rías norteamericanas brillando detrás de dúos 
de profesoras australianas con grandes huesos 
que se llamaban Liz. Vaqueros fumando y fur- 
gonetas de correo sirven de fondo atríos de no- 
vatos de Ontario agotados de tanto viajar. Em- 
presas de fotografía y logotipos de fabricantes 
de ordenadores sirven de apoyo a euroviajeros 
con camisetas de la universidad de Cornell. Lo 
más surrealista de todo:son los ““tótem de co- 
la”, picotas cilíndricas empapeladas de posters 
para que parezcan latas de cola, empotradas en 
el soñoliento paisaje de canales de Amsterdam 
donde millones de agujas hipodérmicas están 
metidas en el pastel del barro verde oliva de de- 
bajo de la superficie del agua, y donde de no- 
che unas casas altas y finas como cajas de ga- 
lleta separadas por callejones parecen disolver- 
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se en el cielo negro. Es extraño que nunca me 
hubiera fijado en estos logotipos mientras es- 
taba allí, pero ahora, en casa, no hay modo de 
borrármelos de la memoria. 


Por fin, seis semanas antes de la fecha pre- 
vista para mi regreso, iba traqueteando hacia 
el sur en un tren que se dirigía de Dinamarca 
a París (un sello más en mi pasaporte; Bélgi- 
ca: untriángulo rojo), y puse los ojos en blan- 
co ante otro sandwich enano de jamón muy 
de tren y una espumosa naranjada en lata que 
llevaba en catorce idiomas las instrucciones 
para abrirla. Kiwi y yo manteníamos una “con- 
versación de albergue” con una pareja de Te- 
xas y los cuatro teníamos una necesidad ab- 
soluta de cortes de pelo, baños, loción, anti- 
parásitos y multivitaminas. 

Entoncesleounacartade Daisy, enviada por 
correo a la American Express de Copenhague. 
Los sellos del sobre estaban boca abajo y den- 
tro había un anillo para la nariz de Murray 
(¡ponte estos anillos ya!) y un dibujo de Mark 
del refrigerador de Las Instalaciones, lo que 
me encogió el corazón e hizo que me sintiera 
tremendamente cansado, solo y lleno de año- 
ranza. En una carta, Daisy me imploraba que 
me hiciera con unaflor de latumba de Jim Mo- 
rrison en París, y en la parte de abajo de la car- 
ta, después de una buena cantidad de chismes, 
había escrito la posdata: 


Mark tiene un resfriado de verano y'ha pe- 
gado los sellos de este sobre con la nariz. Es- 
pero que eso no te contagie. D. 


En el exterior del tren lloviznaba, el cielo 
resplandecíaincolorosobre el picado Nord Zee, 
y a los cuatro del compartimiento se nos qui- 
taron las ganas de hablar e íbamos sentados, to- 
talmente exhaustos y en silencio, mientras atra- 
vesábamos el mundo sin el menor sentido. 

Un poco más adelante me fijé en una visión 
que todavía permanece en mi mente como re- 
presentación del punto más bajo del viaje. Vi 
un campo de endibias amarillo claro, frío y cu- 


Hablaré 


bierto de niebla, que se alzaba más alláde las 
vías del tren, al este, en cuya parte más alta ha- 
bía una casa de ladrillo rojo del siglo XVIL o 
X VIT, aislada y a la que no rodeaba ni siquie- 
ra un arbusto, por no hablar de un árbol. 

Bueno, pues aunque una casa en un campo 
no sea gran cosa, lo que encontré de especial 
fueron las alteraciones a que habían sometido 
esta casa en concreto. Por motivos que no con- 
sigoimáginar, habían sustituido todas las puer- 
tas y ventanas de la casa por respiraderos, y la 
casa, por medio de esos orificios, soltaba un le- 
ve vapor que se extendía por los campos. Pe- 
ro, ¿de dónde salía aquel vapor? Con el ojo de 
la mente vi una central eléctrica nuclear de las 
afueras de Amberes. Conectada a las tripas de 
esta central, por debajo de tierra, había una tu- 
bería negra muy larga que se extendía durante 
kilómetros y kilómetros por debajo de casas, 
carreteras, colegios, cafés y bosques, y al final 
tosía sus secos y cálidos aires por los orificios 
con rejas de esta casa sobré el campo de Bél- 
gica, sobre vegetales, sobre vacas lecheras y 
sobre las tumbas de los europeos muertos. Nun- 
ca había visto un paisaje en el que los seres hu- 
manos parecieran tan irrelevantes. 

Kiwi preguntó si notaba que iba a coger la 


Encuéntrelo en 


Pinamar + Villa Gesell « Mar del Plata 
Dolores + Gral . Madariaga e Miramar: 
Chapadmalal « Necochea + San Bernardo 
Santa Teresita e San Clemente del Tuyú 


Por Douglas Couplak | 
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gripe, y yo dije que no. Los bacilos deN 

davía no habían llegado a Europa. Y jul 
tonces quise volver a casa, pero ant 
fuera capaz de hacer nuevos planes, eld 
decidió que llegara a París. DN 


Era mediados de julio, y los bule' 
rís rebosaban de turistas y de parisino 
dentes muecas de dolor ante la persp 
sus vacaciones de agosto, como un: 
tiene dificultades para mear. El sol 
reno como en un salón de belleza y br 
bre los edificios amarillos de la ciud 
bre los gitanos, los euroyuppies tan 
sí mismos, los humos de los tubos 
los sonidos apagados de las ambul: 
bía argelinos y árabes por todas part: 
bién una inagotable provisión de £ 
teamericanos y canadienses con TO 
que invariablemente incluía algo p 
misas polo del color de los bombon 
ta de después de cenar, con compar 
especiales para el pasaporte; zapatos 
ban la hora; mujeres con permanen 
sas en forma de casco, sin duda para 
pulverizadores ornamentales; homb 
pelo cortado a lo Ken con casetes 
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¿ Autordel manifiesto novelado 
¡Generación X y del todavía inédito 
" en castellano Life After God, el 

, ven escritor canadiense Douglas 
“oupland (British Columbia, 1961) 
+ es conocido en todo el mundo 
¿bmo profeta MTV y actualización 
»: del fenómeno salingeriano a la 

» "bra de escribir sobre aquello que 
s sus contemporáneos necesitan 
leer. El fragmento que aquí se 

* ncluye pertenece a su opus dos 
s"Planela Champú (Ediciones B)- y 
¿SQue el tránsito posexistencialista 
ed una nueva camada de jóvenes 
. Duscando encontrar en el Viejo 
Mundo quién sabe qué. 


Jora personal, que escucharían en sus walkmans 
mientras recorrían el Louvre. 

Kiwi y yo estábamos sentados dando sorbos 
a unas tazas de café muy fuerte en un soleado 
bar de la acera al que rodeaba una valla de la 
“avenue Aimez-Moi” en lo más profundo de la 
Orilla Izquierda. Kiwi estabainquieto mientras 
contemplaba el desfile de la vida que pasaba a 
nuestro lado porque le habían mangado el pa- 
saporte poco antes en la avenida Foch y tenía 
que ir a la embajada de Nueva Zelanda a “hu- 
millarse para que le sirvieran otra copa”. 

El camión de una cristalería se detuvo en- 
frente a nosotros en un semáforo en rojo de la 
calle, y sus costados de espejo multiplicaron 
casualmente la ciudad. Ninguno de los dos pu- 
do evitar un enfrentamiento espontáneo y rigu- 
roso con la visión a tamaño natural de nosotros 
mismos: morenos y andrajosos, el cuerpo mus- 
culoso y sin grasa después de seis semanas de 
euroviajes urbanos. Nuestros cuerpos parecían 
dispuestos a reventar por las costuras desgas- 
tadas de nuestras arrugadísimas prendasdeves- 
tir, lavadas esporádicamente en los muchos bi- 
dés que se extendían por el continente. 

Quedamos sorprendidos de nuestro aspecto, 
y esto hizo que Kiwi se pusiera en acción. 


—Oye, colega. Que te diviertas mu- 
cho en el cementerio —dijo, saltando la valla—. 
Me tengo que ir. Nos veremos esta noche en la 
entrada de la Delegación de Quebec. A las nue- 
ve en punto. Observé a Kiwi, que se alejaba an- 
dando por la acera; su cuerpo se veía más gran- 
de, más macizo y más inocente que el de los 
europeos, como les pasa a menudo a los del 
Nuevo Mundo. 

Después de terminar mi café exprés tremen- 
damente dulce, noté que se me disolvían los 
dientes, me pasé la lengua por los labios, lan- 
cé una ojeada al reloj, me eché la mochila a la 
espalda, pagué la cuenta, comprobé dónde es- 


- taba el sol, y luego me hundí en la tierra por la 


boca de un metro, envuelto en un ligero olor a 
pescado y a heces, y en los cantos de los men- 
digos y los ruidos de la tecnología. Luego via- 
jé, con un leve dolor de cabeza, hacia el cemen- 
terio Pére-Lachaise en busca de la flor para 
Daisy. 


Cuando yo era mucho más joven, un amigo 
mío llamado Colby murió de un fallo de las 
proteínas, de cáncer. Lo enterraron en un ce- 
menterio junto a un sembrado de avena de las 
afueras de Lancaster. Durante el verano toda- 
vía voy a la tumba de Colby, porque es la úni- 
ca persona que he conocido que murió de ver- 
dad, y trato de imaginar la sensación de estar 
muerto —sin respirar, desconectando la mente—, 
de no existir. Pero la cosa nunca funciona. La 
vida siempre se impone. Salgo de esos momen- 
tos rebosante de energía, atragantándome de 
viento, buscando pájaros, notándome tan vivo 
que casi no puedo ni respirar. 

No estaba seguro de si un cementerio euro- 
peo podría provocarme la mismareacción cuan- 
do entré en el enorme camposanto de Pére-La- 
chaise, al noreste de París, cruzando sus puer- 
tas de piedra que indicaban el comienzo de una 
galaxia completamente distinta, una galaxia de 
errantes viudas de negro, bruscas arpías, nona- 
genarios sin piernas, árboles podados como pe- 
rros acicalados para una exposición, con nuba- 
rrones de verano que amenazaban tormenta. Flo- 


res secas yacían dispersas sobre elegantes tum- 
bas talladas. El ruido de la circulación había de- 
saparecido pero me sentía agobiado por multi- 
tud de parterres cuadros donde crecían flores 


que nunca había visto hasta entonces. Me sen- , 


tía apático. Las piedras que golpeaba con las 
punteras de las botas del desierto saltaban a cá- 
mara lenta y no emitían el menor sonido según 
me iba internando más y más en el cementerio, 
con todos los sonidos desaparecidos o apaga- 
dos, como si estuviera paseando por un bosque 
de la Columbia Británica con Anna-Louise. Pa- 
rís ya se me estaba saliendo de la cabeza y que- 
daba reemplazado por el argón, ese gas que des- 
de hace tan poco forma parte del aire. 

Me encontré delante de la tumba de Oscar 
Wilde y sin nadie cerca. Me quité la camisa y 
me apoyé en la lápida, tomando el sol, atrapan- 
do los escasos rayos procedentes del nublado 
astro. Me sorbí los mocos que me producía la 
fiebre del heno; giré la cabeza y pasé la lengua 
por la polvorienta piedra. De vez en cuando in- 
cluso me sorprendo a mí mismo. 

Una gota de lluvia me cayó en el cuello: Me 
sentí perdido en un espacio donde no se permi- 
te fluir al río del tiempo, pero me despertó una 
arpía que pasaba cojeando, gritándoles alos se- 


tos, todavía de luto, sin duda por familiares per- 
didos en una lejana guerra europea que carecía 
de cualquier sentido. 

Merodeando por el cementerio me dirigí en 
busca de la flor de la tumba de Jim Morrison, 
sin necesidad de plano, limitándome a seguir a 
los chicos que veía: manchados de barro o muy 
elegantes, tantos tipos impecables como chus- 
ma, la mayoría del Nuevo Mundo, con frecuen- 
cia colocados y en silencio, y desentonando ex- 
trañamente con el ambiente de aquel cemente- 
rio del Viejo Mundo, terriblemente fuera de lu- 
gar entre sus tallas antiguas y parecidos a aves- 
truces de dibujos animados vestidos con tutús 
que corretean graznando por un entierro en un 
día lluvioso. 


—No vamos a dejar que se aburra, ¿verdad? 
—dijo Mike, un chico de mi edad de Urbana, 
Illinois, que estaba enterrando un canuto en el 
suelo junto a la lápida de Morrison. Cerca, tres 
de Colorado se pintaban banderas canadienses 
en las mochilas tanto para que les sirvieran co- 
mo talismanes antiterroristas como para entrar 
gratis en las celebraciones deSaint-Jean-Bap- 
tiste que tendrían lugar aquella noche en el edi- 
ficio de la Delegación de Quebec. 

—Aquello estará lleno de chicas, ya verás —di- 
jo Daniel, un amigo de Mike, ayudando a una 
chica que se llamaba Chyna (de Denver) a po- 
nerse una hoja de arce que parecía un pique de 
un mazo de cartas más que una hoja de arce. 
Estaba totalmente rodeado por muchachos que 
fumaban canutos, escribían con rotuladores o 
pintaban con sprays sus nombres, sus lugares 
de origen y “mensajes para Jimmy” en todas 
las piedras de las proximidades. 

Cuando Chyna me ofreció amablemente una 
cerveza, le pregunté por qué había venido a vi- 
sitar la tumba. 

—Porque saber que mis ídolos están muertos 
—merespondió- hace que la muerte resulte me- » 
nos espantosa. 

Brindamos con las cervezas y yo dije: 

=Skaal —y le hablé de Dinamarca, donde aca- 
baba de estar y donde entrechocar los vasos y 
decir skaal significa que te está permitido de- 
jar de utilizar el trato de “usted” y emplear un 
trato más informal. La transición significa que 
uno puede considerar oficialmente que es ami- 
go del otro—. Debido aestaregla, gran parte del 
humor danés se basa en la de entrechocar o no 
los vasos contra otra persona por primera vez. 

¿Cómo? 

—Noimporta. ¿Adónde os pensáis dirigirdes- 
pués? —pregunté, refiriéndome a Stacy y Alli- 
son, las amigas de Chyna. 

—A Grecia... 

—¡Está siguiendo una cura sexual! —gritó Alli- 
son, y Chyna se ruborizó. 

—Al parecer Greciaesunafiestacontinua-—di- 
jo Chyna—. Tomaremos el ferry en Italia. Ya 
sabes, Lo típico del Adriático. 

Unos cuantos dejamos poco después el ce- 
menterio, con las cervezas en la mano y yo con 
una margarita para Daisy en la mochila. Era- 
mos Chyna, Stacy, Allison, Mike, Daniel, yo y 
dos aprendices de ebanistería de Bergen, Nue- 
va Jersey. Los ocho nos sentíamos visiblemen- 
te jóvenes y agresivamente vivos, como me 
siento yo cuando me alejo de latumba de Colby. 

Teníamos la absolución de la juventud, que 
burbujeaba sobre nuestra rápida pero ultrain- 
tensa amistad de viajeros, amistades breves que 
nos permitíanreinventarnos a nosotros mismos 
y a nuestras historias personales sin represalias 
niexponernosapeligros, flexionarnuestras alas 
sexuales y consumir sustancias prohibidas en 
los cementerios. 

Los brazos y piernas morenos que asomaban 
por nuestras camisetas y nuestros pantalones 
cortos y nuestra ingenuidad de cachorros era 
nuestro auténtico pasaporte del Nuevo Mundo 
aquella tarde cuando entramos en el mundo re- 
al, nuestro pasaporte y nuestra armadura cuan- 
do entramos en la agotada y elegante histeria 
de París. 


Se reproduce aquí por gentileza de 
Ediciones B. 


PA ESTA TEMPORADA, LE BRINDA LA SEGURIDAD 
Ñ' TEL CONFORT DE PODER VIAJAR POR EL PRIMER TRAMO 
AQUEL UNA RUTA CON DOBLE CALZADA, UNA HACIA CADA 
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Resumen: El narrador es Pirovano, 
un ex arquero que usa un guante de 
guardavalla permanente en su mano 
izquierda mutilada para ocultar un 
terminal electrónico, símbolo de su 
doble vida aventurera. Por la cúpula 
secreta de su edificio accede al 
Buenos Aires subterráneo de donde 
sale como Catcher, agente de Magia. 
La muerte del Troglodita y de Bowie 
lo llevan tras “Paredón”. Pero tiene 
una entrevista con el Presidente... 


SECCIÓN 
NOCHE 


El llamado de los pibes del local de 
tatuaje y la referencia al Mr. Bolivia 
Gym me recordó que esa noche tenía- 
mos el ensayo general si así cabía de- 
cir— de Gigantes en la Lona y que, si- 
multáneamente, yo había convenido 
esperar a Etchenique en casa. Llamé al 
veterano y quedamos en encontrarnos 
alas ocho y media en El Molino: 

—¿Venís por abajo o por arriba? —me 
indagó. 

—Probablemente por abajo. ¿Tenés 
algo más de Pandolfi? Pasaron muchas 
cosas. Y he ido atando cabos... 

—Desatalos: con un cabo suelto se 
puede resolver algo; un nudo siempre 
es un problema. 

—Eso es sólo una frase. 

—Noes poco: alas ocho y media ten- 
drás tu informe. 

Volvió allamar Gatti y lo atendí. Te- 
nía problemas para coordinar sus ho- 
rários con los compañeros de Guardia 
Vieja. Se los solucioné. El viaje a Pa- 
so de los Libres me dio una idea: 

—Hugo, vas a hacerme un último fa- 


vor: cruzar a Uruguayana, ir al me- 
jorhotel y averiguarsobreunatrou- 
pe de luchadores que estuvo ha- 
ce unos años y terminó todo en 
un fiasco. No va a ser difícil. 

Le di los detalles de lo que 
necesitaba y se comprome- 
tió con gusto: estaba feliz 
con la Escuela de Arqueros 
y todo le parecía perfecto. 

Después llamé a casa de 
Vicky, hablé con Dolores y le pedi 
que me dijera a mí qué necesitaba, 
que sería yo quien se lo alcanzara. 
No tardé en darme cuenta de que su 
pedido era un pretexto pueril: 

Tenemos que hablar, pa—dijodes- 
pués de enumerarme media docenade 
boludeces sin duda imprescindibles 
para sobrevivir en los próximos días. 

Mañana tenemos sesión con el li- 
cenciado Zapata, nena. 

—Aparte de eso. 

—Ese es el mejor lugar para hablar 
todo —dije tratando de convencerla de 
lo que yo no estaba convencido. 

—Encontrémonos antes, a la mañana. 

No puedo: tengo una reunión no 
sabés con quién —y no le dije. 

—Llevame. 

—No. 

Corté con beso y amorreiterado. La- 
cana y Cía. me recibió con su dúctil 
contestador. Propuse circunstancias y 
hora de contacto y acordamos trasno- 
che por vía usual. Pensé cómo entu- 
siasmaría a Etchenique la revelación 
de toda esa otra zona oscura y comple- 
mentaria de la aventura subterránea. 
Lacana era el techo y la red que me 
contenían, la infraestructura neutra y 
anónima que diluía en la nada las hue- 
llas que dejaban los movimientos de 
Catcher. 

A las siete y media ya no me que- 
daba mucho margen ni pretextos para 
prolongar la estadía en la oficina. Le 
avisé por el interno a Mupi que me iba 
para Arriba y después de aludir sin én- 


“¿ANAGRAMA O SINONIMO? 


Algunas palabras están definidas con un sinónimo, otras con 


un anagrama (es decir, con sus mismas letras pero en otro 
orden). 


HORIZONTALES 
L Comida. 
2. Pisa. 
3. Ar./ Dueño. 
4. Mango./ Se. 
5. Caro. 
6. Anular. 


VERTICALES 
1 Enredo. 
2. Sopa. 
3. Id./ Ora. 
4. Asi./ Lo. 
5. Acuné. 
6. Perseguir. 


A 


1-2 RA Sao 


fasislaan- 
terior filtra- 
ción de Etchenique 
usé el pasadizo para vol- 

vera la cúpula. 

Las pantallas grises viraron en via- 
je de ida y vuelta al arco iris al tomar 
contacto. Pasé el informe de lo actua- 
do y Subjuntivo se tomó unos segun- 
dos en encenderme la nuca: 

—Mejor que sepan de tu sabiduría, y 
no de tu fortaleza... —dijo sin decir—. 
Supongamos que la muerte en el taller 
fuera inevitable. Si pudieras hacer que 
sea además útil, acaso hayas entendi- 
do algo. 

Tecleé mi respuesta afirmativa 
mientras recordaba la imagen final de 
Subjuntivo, la última vez, las últimas 
palabras, la última entrevista. 

Yo había pasado penosamente los 
rigores de acceso a Magia con menos 
certezas que estupores lo cual era —pa- 


ESCALERAS 


Pase de un escalón al 
“siguiente cambiando una sola 
letra por vez. 


radójico 
para mí y ob- 
vioparaSubjunti- 
vo—, absolutamente sa- 

ludable: 

—Una sola cosa: ¿cuándo deberé en- 
trar en contacto? ¿Cuándo deberé ser 
Catcher? —me impacienté, 

Y el vasto gordo que me bautizara se- 
gún Salinger se dispuso a demostrarme 
una vez más, a la sombra liviana de un 
par de palmeras y con el culo enterrado 
enla arena blanca de Barranquilla, lauti- 
lidad de preguntar con los signos al re- 
vés. Era su manera gráfica de romper las 
cuestiones mal planteadas: abrir cuando 
hay que cerrar, cerrar en lugar de abrir: 

—Tal vez no debas serlo, sino apenas 
esperar dispuesto a que te toque -dele- 
treó casi, el oscuro, mirando el mar a 
través de mis ojos. 

—¿Esperar qué? 

—Que el punto en cuestión sea la vi- 


PIRAMIDES NUMERICAS 


Señale las relaciones correctas sabiendo que si, por ejemplo, a la opción 1 le corresponde la C, 
esta relación no se repite en el resto del juego. 


Ríos latinoamericanos 


Jueves 9 de.febrero de, 1995, 


Teatro griego 


1 Maipo A. Brasil L “Edipo Rey” A. Aristófanes 
2. Cauca B. Argentina 2. “Prometeo encadenado” B. Esquilo 
3. Amazonas C. Chile 3. “Medea” C. Eurípides 
4. Paraná D. Colombia 4. “Lisístrata” D. Sófocles 
Montañas Pueblos indígenas 
1 Kilimanjaro A. Tanganica 1. Chibchas A. México 
2. Aconcagua B. Nepal 2. Aztecas B. Colombia 
3. Everest C. Argentina  3.Timotes C. Ecuador 
4. Mont-Blanc D. Francia 4. Jíbaros D. Venezuela 


na había dejado el Mercedes de 


da, Catcher. El límite de la vida, el bor- 
de: la muerte, digamos. Que la Maña 
mate, acaso esté en su naturaleza; 
Magia no lo haga, también. 

No me dejó interrampirlo y 
siguió: . 

—Nunca supongas que la Jus 
una cuestión aritmética; que la sup 
sión de una vida se compense con 
supresión de otra, que haya empate. 

Mejor que pienses ala venganza co- 

mo un dosa cero a favor de la Muer- 
te. Acasotodo consista, una vezm 
en que atajes solamente. 

Y en eso estaba, claro, aunque: 
era fácil. , 
Bajé por la cúpula y volví ala red. 
subterránea con el tiempo justo, L 


mente vacío y disponible en la pla 
estacionamiento del Clínicas así q 
gué por el conducto paralelo al subte y 
elegí la ia que daba a la esta- 
ción Facultad de Medicina. Activél; 
ma fosforescente, conecté el tez 
me puse y saqué lo necesario, y sa 
Catcher entró al andén norte, s 
superficie y de allí fue a retirar el co: 
che. Condujo por Paraguay, Callao y 
Quintana hasta Recoleta y se metió el 
el estacionamiento. Chacón no estab 
Dejó el Mercedes en el tercer subs 
lo, respiró hondo y por la última pa 
salió la red. 
Rehice el caminorecorrido a medi 
día con Etchenique hasta llegar bajo! 
Molino. Eran las nueve menos vei 
cinco. Activé la Emergencia y - 
tras estaba atravesando la bodega de 
confitería un empleado me pre, 


dónde iba: d 
—Al baño —dije—. Creo que me: o 
Me indicaron el camino y fui. Re-- 

conocí al veterano, de espaldas. 
—Hola, ¿preparado para la sección: 

che? —dije desabrochándome a su! 
Le corté la inspiración. O 
Mañana 28. de 
Bolivia y sus hijos 1d 


Complete las pirámides 
colocando un número de 
cifra en cada casilla 
de modo tal que cada casilla. 
obtenga la suma de los dos 
números de las casillas 


inferiores. Como datos se dan, 


en cada caso, algunos 
números ya indicados. 


JUEGOS 


DE MENTE 


La Súper Revista 
de Pasatiempos 


